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Deixaria de ser uma inconveniência, mas já não penso nisso. 

Dezoito anos. 

Aos quinze, agora vejo, muito jovem, aquele que apanhei meses depois quando estava 

à beira mar, teve esse rosto premonitório de vida e álcool. O álcool dessa meia-idade 

tinha também a função de Deus, do Deus que não veio.  Antes do álcool preferia matar 

e matar o rosto. 

Tal, soube-o como os outros, mas como era curioso e tinha 15 anos, ficava no lugar do 

prazer. 

Esse rosto via-se, o rosto do prazer, e eu não o conhecia ao vê-lo. 

Os meus irmãos sim. Mesmo a minha mãe. Dessa maneira viam-no claramente melhor.

Eu não.  

Tudo começou, para mim, naquele ano, com os olhos pisados ou adiantados. Um rosto 

clarividente, mas extenuado do tempo e dos factos. 

Iluminados, eu e ele. Mesmo a minha mãe e os meus irmãos. 

Vida e álcool, antes do Deus que não veio. 

Aqui falo dos períodos claros, daqueles em que estávamos na juventude, mas houve 

certos períodos ocultos dos factos. 

Foi por isso que comecei a escrever sentimentos sobre acontecimentos. 

Escrever segundo eles era um meio que me impelia ao pudor, se ia muitas vezes na 

moral. 

Escrever a partir do momento, para mim, não é nada. Nada. Gostei mais de escrever 

sentimentos sobre acontecimentos. 



Por vezes até sei isto: escrever não é todas as coisas confundidas no vento por 

essência. Escrever não é publicidade. Por vezes nem tenho opinião, mas escrever não 

me deixa ficar muda como o pudor da cabeça deles.  

18 anos.  

Só passaram 3 e já pareço uma velha a falar dele, dos meus irmãos, da minha mãe e da 

escrita. 

Acho que a vida e o álcool deixam o tempo mais longo. Há muitas coisas que 

acontecem.

Foi por isso que comecei a escrever sentimentos sobre acontecimentos. 

Dezoito anos. 

… 

Página 13 d´O amante da Marguerite Duras cortada em 4, reconfigurada na ordem das folhas e 

da minha cabeça.  
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