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Deito-me na depressão que o teu corpo foi criando no colchão. Talvez até durmamos o

mesmo  sono  quando,  já  quase  dormindo,  me  lembro  do  sonho  do  lobo  que  te

atravessava as costas.

No sofá, agarro o teu livro sobre a relação entre o cinema e a poesia, dessa autora que

é,  em si  mesma,  a  personificação do  nosso  encontro,  naqueles  primeiros  anos em

Buenos Aires. Também aí, nos movemos juntos no espaço justaposto, mas deslocado,

dos nossos interesses.

Imagino cada um dos teus gestos, neste lugar agora ocupado pelos meus.

Onde de manhã levantaste os braços para te espreguiçares, e eu penduro agora uma

toalha no cabide alto, talvez as nossas mãos se toquem em triângulo, como em planos

sobrepostos - tempos distintos encontrando-se num mesmo espaço.

Cada divisão, a cada momento e em cada movimento, aparece como a depressão do

colchão e eu como a ocupação possível do espaço que sobra de ti.


